1
by Liliana Lukinno lo que la lengua
habla sino la lengua en su rosada carne,
vulva de otra cavidad,
no las delicias de la lengua
en su sonora luminosidad
de hacerse agua,
no el sentido en la palabra
sino ese instrumento de
felicidad ardiendo dentro,
córnea de lo invisible
al tacto ciego,
no el pacto de entender
sino la comprensión mordida
hasta hacer sangre
y ver cómo
la letra entra entera.
1
#
Translated from the Spanish by Lisa Rose Bradford
not what the tongue says
but the tongue in its rosy flesh,
vulva of another hollow,
not the tongue’s pleasures
in sonorously luminous
mouth-melt,
not the word’s meaning
but that instrument of
happiness burning within,
cornea of what’s invisible
to sightless touch,
not the accord of understanding
but comprehension gnawed
till blood is drawn
till we see how
the letter slips in whole.